E' morto Amedeo Lanci. Il mio vicino di casa e pittore con cui ho studiato alcuni pomeriggi. Ho addosso una tristezza enorme. Ho appena discusso come di una persona che muore ricordiamo tutto d'un tratto tutto il bene, tutto il bello, dimenticando gli errori, gli screzi, gli sgarbi. Tutt'a un tratto è il bello, il giusto, il positivo, a inondare le sensazioni. Ancora di più se era un pittore, e un pittore che usava il "mio" blu, e che chiamava la propria arte "arte sentimentale".E allora viene una gran tristezza, e un senso di stranezza al pensiero che una presenza scontata non è più dove ci si aspetta che sia.
Lo vedevo sempre passeggiare, e anche a Dicembre l'ho visto, insieme alla moglie, ma ero di corsa, e non l'ho salutato. Avevo altr oper la testa, banalmente non avevo voglia di fermarmi a chiacchierare.
Strano. Aveva addosso il suo solito giubbotto di pelle, e ricordo come mi sembrava strano incontrare un "local", tra la folla di ragazze americane, uno che, come me, stava passeggiando lentamente, la testa per aria, come noi Italiani spesso amiamo fare e facciamo.
Strano.
Non sapevo neanche fosse malato.
Ho in casa un quadro che abbiamo dipinto insieme uno di quei pomeriggi. Azzurro, ovviamente. Ma il mio autoritratto alla fine sembra uno strano ibrido tra le mie figure femminili dal volto pregno di vita e le sue figure tratteggiate con obliqui tratti, leggere, alcune che volano, altre musicate.
Che strano.
Fa impressione, davvero. Così, di colpo.
